分享至:
友善列印
文學河畔

寫給青春的詩篇-楊牧〈有人問我公理和正義的問題〉

2019/08/28
單元介紹

有人問我公理和正義的問題
寫在一封縝密工整的信上,從
外縣市一小鎮寄出,署了
真實姓名和身分證號碼
年齡(窗外在下雨,點滴芭蕉葉
和圍牆上的碎玻璃),籍貫,職業
(院子裏堆積許多枯樹枝
一隻黑鳥在撲翅)。他顯然歷經
苦思不得答案,關於這麼重要的
一個問題。他是善於思維的,
文字也簡潔有力,結構圓融
書法得體(烏雲向遠天飛)
晨昏練過玄祕塔大字,在小學時代
家住漁港後街擁擠的眷村裏
大半時間和母親在一起;他羞澀
敏感,學了一口臺灣國語沒關係
常常登高瞭望海上的船隻
看白雲,就這樣把皮膚晒黑了
單薄的胸膛裏栽培着小小
孤獨的心,他這樣懇切寫道:
早熟脆弱如一顆二十世紀梨
    
有人問我一個問題,關於
公理和正義。他是班上穿着
最整齊的孩子,雖然母親在城裏
幫傭洗衣──哦母親在他印象中
總是白皙的微笑着,縱使臉上
掛着淚;她雙手永遠是柔軟的
乾淨的,燈下為他慢慢修鉛筆
他說他不太記得了是一個溽熱的夜
好像髣髴父親在一場大吵鬧後
似乎就這樣走了,可能大概也許上了山
在高亢的華北氣候裏開墾,栽培
一種新引進的水果,二十世紀梨
    
有人問我公理和正義的問題
寫在一封不容增刪的信裏
我看到淚水的印子擴大如乾涸的湖泊
濡沫死去的魚族在暗晦的角落
留下些許枯骨和白刺   
充塞永遠不再的空間
讓我們從容遺忘。我體會
他沙啞的聲調,他曾經
嚎啕入荒原
狂呼暴風雨
計算着自己的步伐,不是先知
他不是先知,是失去嚮導的使徒──
他單薄的胸膛鼓脹如風爐
一顆心在高溫裏熔化
透明,流動,虛無

 

留言回應
其他節目