在這一集節目中，我們精選來自 Sabrina Carpenter、Lorde、Tate McRae 等九位當紅創作人的最新單曲，用評論人的耳朵與愛樂者的情緒，細細拆解當代流行音樂的身體語言與內心波動。
Sabrina Carpenter 的〈Manchild〉以俏皮合成器與銳利歌詞譏諷那些永遠長不大的男人，甜而不膩，像糖衣裡藏了刀。而 Lady Gaga 的〈How Bad Do U Want Me〉則回歸八〇年代的迷幻 synth-pop，探問愛情中的真我與幻象，聽來迷人卻耐人尋味。新星 Sombr 的〈Back to Friends〉則將情感後座力化為旋律，唱出青春裡最難開口的那句「我們還能只是朋友嗎？」
節目中也收錄 Alex Warren 的暖心情歌〈Ordinary〉，與 Morgan Wallen、Tate McRae 首度對唱的〈What I Want〉，在 country 與 pop 間對話一段不確定的感情走勢。而 Lorde 的〈Man of the Year〉、Calvin Harris 的〈Blessings〉、Miley Cyrus 的〈Easy Lover〉與 McRae 的〈Sports Car〉，分別從性別意識、自我療癒到慾望投射，帶來音樂與身體的深度共鳴。